我的中学生活
赵玉田
2018-04-10
我的中学生活
赵玉田
文章千古事，得失寸心知。
就姑且用我这拙笔，奋发疾书一下吧，写写我的那点中学生活往事，实际上我是不愿意写的，大概一回想起来，我就难以自已，泪水常是满心流。
现在的生活真是丰腴，丰腴的足以让我忘记小时候的苦。女儿已经9岁了，我也快到不惑之年，如水的岁月，足以能冲刷净我陈年的记忆。生活大凡是属于有心人的，不管是憔悴的、沸腾的、伤感的、强势的、柔弱的，终究会成为时空的彩虹。
我回头看那半圆的虹，耀眼夺目动人，她使尽解数不断向两头延伸，虽然很吃力、很困苦，但是我始终相信，她一定会成为一个美丽的圆。
小时候的生活，对我是“乐”，中学的生活，对我是“苦”。
这中学的生活，有一年半就是在此度过的，一个小镇有四个国家级文物保护单位，在全国实属罕见，一些巷道里还整齐地罗列着几处以姓氏命名的四合院，可以看得出这是一个古镇。镇子的呈东西长、南北窄的长方形状，中央是一个圆形围墙圈起来的大型蓄水池，是一封闭区域，围绕着围墙的是一排排圆形的商店等，以蓄水池为中心，分东南西北街四个村，镇办中学在其西北角，县办中学在西南角，我们都称为寺上，因为这所中学是寄宿在北吉祥寺里而得名的，后来，因为生源增多，镇上扩建了一所中学，我们称之为镇办中学。我就在这所中学。
我的家乡是距离镇甸有五里地之遥的一个小乡村，那时候的小学是五年制，在我12岁的时候，父亲送我去镇里上初中，由于担心我的小，暂且寄居在四姨家里。不大的二间屋子挤着5个人，坍塌的围墙里住着两户人家，也算是封闭的小院吧，我们住的是西屋，另一家住的是东屋，中间公用地带概许是3米见方的土院子，院子的正北是紧挨着的两个猪圈，还有散乱的鸡窝等，西北角上有一间大小的厨房，据说这房子是四姨夫的爷爷留下来的，秋雨或者雪化时候，家里还得准备几个脸盆，叮叮当当的响个不停。
整个院落的大门是朝西而开，出大门后，是一条南北长约100米，宽约3米左右的小巷子，巷子两边的房墙很高，连同伸出来的屋檐，足以遮住本来就很可怜的一线天，巷子里的路是疙疙瘩瘩的，能数得清楚的几块青石子弄成的，这白天就是黑夜的巷子，让人心生怯意，我常常很小心地走这条巷路，但是崴脚、滑倒也是常有之事。
这就是我初中寄居的地方，心生退意又无可奈何，在别人看来很优越的生活环境，我享受的也是很短暂的。
记得父亲不一段时间就会来看我，基本上他每次都会带着小米、面、还有一些杂粮，在萤光牌二八式自行车的后座上，前面的车梁上，还有脚踏间的旮旯里，都是打叠的满满的，然后他慢慢推着走出村里的大坡，然后再下一个大坡，就是镇甸了。当着父亲的面，我会满满地吃两个大碗面条，钳口结舌的我，拘谨地坐在床上，偶尔可听见几句他们对我的谈话，是我不当意的些管束之类的话，使我最在意的就是怕父亲走，哪怕多呆一小会儿，彼此什么也不用说，什么也不用管，也算一种奢侈。
父亲缓缓推着自行车，我坐在前面的横梁上，缄口无言，一直伴随到前面“大坡路口”。“快回去吧，别迟到了下午的课”，一句话让我迈开了沉重的脚步，渐行渐远的我，回头看见的是父亲那不动的模糊瘦弱的身影。“大坡路口”是我们多次分手的地方，在想家的时候，我会独自走到那里看一看，看一看那个推着荧光牌自行车，拉着满满粮食的身影。
刚离开家的日子，每晚都会梦见和村上的小朋友玩“硬币投墙”、“踢田字格沙包”、“抓飞石子儿”等游戏，母亲的唠叨，还有一屁股坐在父亲在大队的办公桌上，引得满屋子里的人乐呵呵的。我知道，这样的日子是再也不会有了。
刚离开家的日子，我特别喜欢安静。静静的一个人发会呆，出会神，回忆小时候美丽的一个瞬间，一个恶作剧，感觉是那样的幸福，有乐。我真的不喜欢陌生的人或事闯进我的世界，只是这份安静也缕缕被困苦的生活打破。
想家、安静、回忆，是刚刚走入中学生涯的我，始终挥之不去的记忆。